AR MANPLAN ——建筑媒体的一次创举

窦平平
剑桥大学博士
南京大学副教授
英国谢菲尔德大学客座设计导师
LanD工作室主持建筑师

更多关于她：Pingping Dou on gooood

在谢菲尔德大学参加教学活动的一天，几位老师整理旧杂志，其中十分“不合群”的一本引起了我的注意。封面已经相当破旧，但骇人的头颅图案仍能让人惊到。这竟然是著名的Architectural Review (《建筑评论》)杂志1970年的一期，距离今天已经近50年了！Architectural Review为什么会用这样的封面？上面赫然的标题MANPLAN又是什么意思？里面的内容会不会与封面一样与众不同？50年前究竟发生了什么？见我很感兴趣，几位老师便把这本杂志送给我了。

▼MANPLAN系列1~2卷封面，covers, volume 1~2 of the series

回去几经查点，我摸清了来龙去脉。MANPLAN是一场具有影响力的campaign（主题运动），可称为建筑媒体的创举，在今天看来仍然具有借鉴和反思价值，也可以说，它的积极影响在今天得到了证明。事情要从Architectural Review (以下简称AR) 杂志的传统说起。AR作为一本创刊于1896年，介绍和评论优秀设计作品的业内杂志，从来都不是一个中性的平台，而是一直以来都有着通过发起主题运动引领社会思潮的传统。这与几代编辑们自身强烈的社会责任感、批判性立场和专业敏感度密不可分，AR反过来也成为他们进入和引领学界的舞台，其中耳熟能详的名字有Nikolaus Pevsner, Colin Rowe, Reyner Banham, Gordon Cullen。

二十世纪五六十年代接连发生了几次富有影响力的运动。尽管这些运动在当时产生的社会效应仅仅局限于英国国内，但随后在学界产生了更为深远的影响，比如Outrage, Subtopia, Townscape等一系列运动彻底改变了人们对周遭环境的认知和理解，由此诞生的The Concise Townscape（《城镇景观》）一书广泛流传。1969至1970年，AR连续出版了八期专辑——MANPLAN系列，可以说是一次深沉的人文主义宣言。如篇首所述，这个专辑系列的封面一改往日建筑杂志的精致面貌，经过特别设计，都采用骇人的头颅作图像，达到了与内容一样引人注目和发人思考的目的。

▼MANPLAN系列3~8卷封面，covers, volume 3~8 of the series

MANPLAN系列第一期的封面是布满关键词的颅相，右眼处还嵌入了一个相机镜头，活像一个Cyborg（赛博格，半机半人）。关键词中最醒目的是这一期的主题词——Frustration（焦灼）。翻开内页，页面上缘特别设置了一行如字幕般的醒目文字，且连续贯穿全册始终。一张张满幅的粗粒黑白照片，配合精心选取的吸光性极强的哑光黑墨印刷，营造出了令人过目不忘的明暗对比效果。这在当时非常昂贵的印刷制作，传达了与主题一致的情绪——压抑，暗无天日，看不到未来。这些照片是由摄影师Patrick Ward为专辑特别创作的，他用镜头在全英国记录了整整一个月时间，捕捉了人们日常生活中的种种焦灼瞬间。是的，人们。MANPLAN系列不再着眼于建筑，而是关注人，并且不是某个个体或群体，而是整个社会。铿锵有力的篇首语配合这些图像——不再是建筑杂志里那种只见建筑不见人的唯美照片——将建筑师读者们彻底推出了舒适区。

事实上，AR自己正是唯美建筑照的“始作俑者”。早在1913年，为推行现代主义建筑，AR便开始制作夸张视角的乌托邦式建筑照，并用奢侈的整版印刷营造摄人心魄的视觉效果。而此时，AR勇敢地站在了自己的对立面。AR杂志作为建筑媒体，此时变身为人道主义的倡导者。可以想象，这一系列激怒了很多建筑师读者，也因此不出所料的影响了销量。同样地，也启发了很多读者。

第一期抛出问题，接下来的七期一一回应。第二期主题为Society is its Contacts（社会即联系），第三期主题为Town Workshop（城镇工坊），邀请Norman Foster担任客座主编，第四期主题为Education（教育），第五期为Religion （宗教），第六期为Healthcare & Welfare（医疗与福利），第七期为Local Government（地方政府），第八期为Housing（住区）。整体上都采取现象、观点、提案、案例相结合的方式，推行各个主题的典范型和实验型探索。

在近50年后的今日回忆Town Workshop专辑，Foster说道：“我当时希望关注和探索技术如何帮助人们创造更好的生活方式。我为此提出了一个构想，是一个巨型屋顶，将一切囊括其下——不仅有生产、工作和贮藏空间，还有超市、教育和娱乐空间——就好像城市中的一整个街区都在同一片屋檐下。继而设计的重点在于两处，一是公共空间，包括街道、广场、步行桥等，二是服务型设施，包括所有设备、管道和管线。”

Education专辑特别引用了The School that I’d Like（《我喜欢怎样的学校》，企鹅出版社，1969）一书中孩子们对学校的见解。比如案例自然地被分为小学和中学，随即引用了一位13岁男生的话，“小学与中学的最大区别是，小学很愉快，而中学很枯燥。”同时，education park（教育学园）, community college（社区中学）这些概念被提出和讨论，也就是不再把学校视作特定人群一周使用五天的单纯功能建筑，而是能够为其所在的社区错时共享，营造如同piazza （意大利城镇广场）般的社区文化中心。

Religion专辑针对技术发展所伴随的不可避免的宗教衰落现象，探讨了宗教这个微妙因素对于建成环境不可替代的影响作用。提出了hybrid（复合化）才是符合当下需求的宗教性空间，兼具domestication（归化）和participation（参与）的属性。认为宗教和教育建筑都是在新时代需要被重新演绎的建筑类型，而演绎的基础是新的生活方式和交流模式。

总而言之，MANPLAN专辑系列的核心观点是，社会变革优先于建筑价值，而建筑师应当主动投身于对变革的回应之中。因此注重使用者需求的设计受到推崇，对建筑进行全面考虑的设计受到推崇，参与式设计受到推崇，而只关注建筑学自身议题的high architecture（精英建筑）遭到诟病。

MANPLAN这个标题也是其策划人Hubert de Cronin Hastings（他的父亲是AR的创刊人）对一篇题为Non-Plan的重要文章的回应。1969年，理论家Reyner Banham, 编辑Paul Barker, 城市地理学家Peter Hall 和建筑师Cedric Price合写了一篇激进的文章Non-Plan: An Experiment in Freedom（去规划：关于自由的实验）发表于New Society（《新社会》）杂志。作者们希望通过自下而上的思考改进自上而下的规划政策，通过细致的观察产生策略，倡导一场反常规的、去规划的、自组织式的实验。这四位人物凑在一起，可以想见切入点会多么精准，提案会多么大胆且与时俱进。

作为出版物，MANPLAN系列的封面、排版和印刷都参与到了塑造主题表现力之中，因此被誉为出版史上的杰作。这得益于包括Peter Baistow, Michael Reid, Patrick Ward, Ian Berry在内的一众富于想象力和创造力的年轻平面设计师、摄影记者和编辑担纲艺术指导和印刷制作。总策划人Hastings随后成为了RIBA（英国皇家建筑师学会）金奖的获得者，也是RIBA历史上唯一一位没有建成作品的获奖者。改变建筑观念的专辑系列和媒体运动就是建筑杰作。

上个世纪60-70年代是建筑思想与社会思潮活跃的时代，在Beatriz Colomina主编的Clip Stamp Fold – The Radicial Architecture of Little Magazines 196x-197x 一书中可以窥见一斑。不过AR作为业界主流杂志，MANPLAN系列和其它运动的专辑都不在书中列举的多达125期小杂志专辑之中。主流杂志能够产生的学界和社会影响远非小杂志可以企及。也的确，在今天看来，AR和它引领的一系列运动对英国城镇和建筑产生的积极影响是无价的，当时令人挑眉侧目的观点如今变成共识。作为一门担负着社会责任的艺术，建筑学通过媒体不断在学科内部激发对话，并与公众进行交流。时而乐观，时而自省，时而激进，但从不媚俗，不和解，亦不清高。

延伸阅读：
– Richard Williams (1996) Representing Architecture: The British Architectural Press in the 1960s, Journal of Design History, Vol. 9, No. 4, pp. 285-296
– Beatriz Colomina, Craig Buckley (2011) Clip Stamp Fold – The Radicial Architecture of Little Magazines 196x-197x, Actar.
– Steve Parnell (2012) AR’s and AD’s post-war editorial policies: the making of modern architecture in Britain, The Journal of Architecture, 17:5, 763-775.
– Steve Parnell (2014) Manplan: The Bravest Moment in Architectural Publishing, The Architectural Review
– Jon Astbury (2014) A Cover Story: 18 of the AR’s Most Striking Covers, The Architectural Review
– Catherine Slessor (2015) Humanplan: a 21st century pocket manifesto for architects, The Architectural Review
– Jonathan Glancey (2017) AR 120: Jonathan Glancey on Campaigns, The Architectural Review, Issue 1437, December/January 2016-17
– Norman Foster (2017) AR 120: Norman Foster on Technology, The Architectural Review, Issue 1437, December/January 2016-17

More: Pingping Dou on gooood

Project Specs

Pingping Dou

Recommended Jobs Submit a JobAll Jobs »

Latest Jobs Submit a JobAll Jobs »

Post a Comment

Social Login

Renovation in Zayuan, China by Atelier fu

Weng's house, Taiwan by 2BOOKS Space Design

THE 2025 ISLAMIC ARTS BIENNALE, AND ALL THAT IS IN BETWEEN, OPENS IN JEDDAH

Latest ProjectsAll Projects »

Recommended Jobs Submit a Job All Jobs »

Latest Jobs Submit a Job All Jobs »

THE 2025 ISLAMIC ARTS BIENNALE, AND ALL THAT IS IN BETWEEN, OPENS IN JEDDAH 